A propósito del horizonte…

Como Ha de Ser el Samurai
Yamamoto Tsunemoto

Tengo la impresión de que los jóvenes Samurais de hoy en día se han fijado objetivos lamentablemente bajos. Tienen la mirada furtiva de los ladrones. La mayoría sólo busca su interés personal o hacer gala de su inteligencia. Incluso los que parecen tener el alma serena sólo muestran una fachada. Esta actitud no es conveniente. Un Samurai sólo lo es verdaderamente en la medida que no tiene otro deseo que morir rápidamente -y de volverse puro espíritu- ofreciendo su vida a su amo, en la medida donde su preocupación constante es el bienestar de su Daimyo, al que rinde cuentas continuamente, sin cesar, de la manera mediante la cual resuelve los problemas para consolidar las estructuras del dominio. De este modo, Daimyo y servidores deben estar determinados de la misma manera. Es indispensable que nadie, ni siquiera los dioses y los Budas, puedan haceros desviar de la meta fijada.

h4thx

Umbrío por la pena…
Miguel Hernández

Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre más apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su dueño fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podrá con la pena mi persona
rodeada de penas y cardos:
¡cuánto penar para morirse uno!

Holocausto optimista
Otto René Castillo

¡Qué terrible mi tiempo!
Y sin embargo, fue mi tiempo.
No lo impuse yo, tan sólo
me tocó hundir mis pasos
en su vientre
y caminar con el fango
hasta el alma,
llenarme la cara de lodo,
entubiarme la pupila
con el agua sucia
y marchar
hacia la orilla futura
dejando una huella
horripilante
que hederá
para todos los tiempos.
Y sin embargo, fue mi tiempo.
Pustolento. Perruno. Horrendo.
Creado por el lobo, en verdad.
Sufrido por el hombre, a verdad.
Destruido con odio y muerte
en nombre del amor y la vida.
¡Qué terrible mi tiempo!
Y sin embargo, fue mi tiempo.
Hombres del futuro, cuando
penséis en nuestro tiempo,
no penséis en los hombres,
pensad en las bestias
que fuimos mordiéndonos
a dentelladas homicidas
los pedazos de alma
que tuvimos,
pero pensad también
que en este combate
entre animales
se murieron las bestias
para todos los siglos
y nació el hombre,
lo único bueno de mi tiempo.
Y que en medio de todo,
algunos vimos,
llenos de telarañas
y de polvo genésico,
cómo el hombre
fue venciendo a la bestia.
Y cómo el futuro
se acercaba
con una estrella
en los cabellos,
cuando moría
la bestia
bajo el peso
del hombre.

desaparecidos
Mario Benedetti

están en algun sitio / concertados
desconcertados / sordos,
buscándose / buscándonos
bloqueados por los signos y las dudas
contemplando las verjas de las plazas
los timbres de las puertas / las viejas azoteas
ordenando sus sueños, sus olvidos
quizá convalecientes de su muerte privada

nadie les ha explicado con certeza
si ya se fueron o si no
si son pancartas o temblores
sobrevivientes o responsos

ven pasar árboles y pájaros
e ignoran a qué sombra pertenecen

cuando empezaron a desaparecer
hace tres cinco, siete ceremonias
a desaparecer como sin sangre
como sin rostro, y sin motivo
vieron por la ventana de su ausencia
lo que quedaba atrás / ese andamiaje
de abrazos cielo y humo

cuando empezaron a desaparecer
como el oasis en los espejismos
a desaparecer sin últimas palabras
tenían en sus manos los trocitos
de cosas que querían

están en algún sitio / nube o tumba
están en algún sitio / estoy seguro
allá en el sur del alma
es posible que hayan extraviado la brújula
y hoy, vaguen preguntando preguntando
dónde carajo queda el buen amor
porque vienen del odio

h3thx-1138-1970-09-g-810x544

El que canta… (mi ciudad está loca)
Alejandro Aura

Mi ciudad está loca,
a veces tiene calor y a veces tiene frío–
nosotros sabemos bien lo que se dice a cada hora–
a veces tiene calor y a veces tiene frío
entre la mañana y la tarde–
¿por qué no hablar del clima?
a veces es premonitorio un buenos días–
entre la tarde y la madrugada.
Y alguien que la retrata–
a mi ciudad en seco, sin augurios–
y ella que coquetea.
Mi ciudad está loca, de deveras.

Tiene tedio–
pero mi ciudad tiene mercados y avenidas,
huellas de muchos que nunca se marcaron,
trato humano aunque comercio
donde todos caemos y a veces levantamos–
tiene tedio (¿o soy yo,
que estoy juzgando parcialmente?)–
tiene parques y flores
y crímenes y criminales
donde el hombre de ciudad se mira y desahoga–
no mataré becerro nunca
porque becerro que alcanzo es muerto y despellejado–.
Tienen los mercados frutas y verduras–
tiene tedio, mi ciudad
tiene tedio
y yo con ella.

 

La Caña
D.P. (versión de Chuchumbé)

Mi padre fue cultivando la tierra a cada minuto
y la tierra le fue dando cariño calor y fruto
caña dulce caña brava
caña de azucar prendida
que yo soy como la caña que va endulzando la vida
Caña dulce caña brava
que yo soy como la caña que crece en la inmensidad

Morena tierra sembrada por la injusticia el dolor
mirando el sol acostada del pueblo trabajador
eres el surco mojada del pueblo trabajador
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña al pie de una serranía
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña que crece en la inmensidad.

El cortador con su mocha tumba el filo del crisol
la magia que se derrocha en la tierra del furor
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña pues nunca me moriré
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña que crece en la inmensidad.

Hermano si te has perdido dentro de la cañalera
lanza en el aire una espiga que te sirva de bandera
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña que me queman y no muero
caña dulce caña brava
que yo soy como la caña que crece en la inmensidad

Epitafio
Elías Nandino

Descansa en la entraña oscura
de este lugar, lo que fue
el cuerpo en que consumé
mi terrenal aventura.
Deshecho en la sepultura
soy polvo -tierra vencida
y bajo tierra escondida-;
mas en ese polvo quieto
no está mi cuerpo completo,
su corazón, lo di en vida.

Soy tierra, tierra transida,
desnudez de polvo muerto
polvo por polvo cubierto,
desdibujo de una vida.
Difunta tierra escondida
dentro de una fosa oscura
donde espera y se depura
para subir -por raíces,
savias, flores y matices-
a reanudar su aventura.

En la soledad oscura
de los párpados cerrados
de este pozo, están guardados
los restos de mi figura.
Es todo lo que perdura
de mi carne enardecida
que, por arder sin medida,
expiró y me dio la suerte
de no morir de mi muerte
A mí me mató la vida.

h1thx_1138-2

La noche nuestra interminable
José Emilio Pacheco

Mis paginitas, ángel de mi guarda, fe
de las niñeces antiquísimas,
no pueden, no hacen peso en la balanza,
contra el horror creciente de este mundo.
Cuántos desastres ya he sobrevivido,
cuántos amigos muertos, cuánto dolor
en la noche insondable de la tortura.

Y yo qué hago y yo qué puedo hacer.
Me duele tanto el sufrimiento de otros y apenas
intento conjurarlo por un segundo con estas hojitas
que no leerán los aludidos, los muertos ni los pobres
ni tampoco /la muchacha martirizada. Cuál Dios
podría mostrarse indiferente
a esta explosión, a esta invasión del infierno.
Y dónde yace la esperanza, de dónde
va a levantarse el día que se sepulte
la noche nuestra interminable doliendo.

Hoy es siempre…

José de Jesús “Chuchú” Martínez

Hoy es siempre. Hoy estoy vivo para siempre.
En un trago de agua me bebo todas las aguas.
En una sola sonrisa soy feliz.
En unas pocas horas de esta tarde altísima
todo lo sé, todo lo soy, lo respiro todo
de una sola aspirada pero de punta a punta.

Y algún día hoy estará muerto para siempre,
en esta misma tarde ya caída
y juzgado con la misma vara,
con la misma medida y con la misma hondura
que estoy viviendo en esta tarde para siempre.

 

La guerra es parte de la vida…
Lena Noltelius

La guerra es parte de la vida.
La historia lo dice.
El presente lo comprueba.
Entonces, ¿somos lobos o borregos?
¿Yo? Yo soy la luna, cabrones.

h5thx

3 autopsias de Ibargüengoitia.

ibarguengoitia_filij_homenaje-movil

Los siguientes textos son del autor mexicano Jorge Ibargüengoitia Antillón (1928 – 1983). Los tres fueron extraídos del libro Autopsias Rápidas, selección de textos redactados para el periódico Excelsior (en la época de Julio Scherer) y la revisa Vuelta. Su obra se caracteriza por su amenidad, su desenfado y, particularmente, por su uso excelente de la ironía. Su obra retrata aspectos convulsos de la sociedad mexicana con fuertes elementos de humor negro pero también de una crítica social desde una narrativa profunda.

  • Ibargüengoitia, Jorge. Autopsias rápidas. Selección de artículos publicados en Excélsior y Vuelta, compilados por Guillermo Sheridan. México: Vuelta (Serie Reflexión), 1988.

 

LECTURAS PELIGROSAS

Al comienzo de una novela de Budd Schulberg, el protagonista está leyendo La guerra y la paz. Todas las noches llega a su apartamento y lee un capítulo. Todo va viento en popa, cuando de repente, en la página 1019, encuentra un nombre de mujer, Matriona Timoyevna, por ejemplo, que no sabe a quién corresponde. Para averiguarlo, decide comenzar otra vez desde el principio.

Al final de la novela, el personaje abre el libro en la página 1019, encuentra el nombre de Matriona Timoyevna y descubre con horror que ya se le olvidó de quién se trata.

Las novelas rusas siempre me han producido entre admiración y terror. Las empiezo a leer con mucha desconfianza, temiendo meterme en un compromiso demasiado serio. Como el de, en vez de enterarme de una historia imaginaria, tener que comerme a toda Rusia.

Según parece, esta dificultad en leer novelas rusas no la tengo solamente yo, sino que es una deficiencia que comparto con el protagonista de la novela de Budd Schulberg y personas tan ilustres como E. M. Forster, quien en su libro Aspectos de la novela la atribuye -esta difultad- a la ausencia, en las novelas rusas, de personajes planos.

Un personaje plano es el que aparece rara vez y sólo para facilitar la acción. Por ejemplo, abrir la puerta de la habitación donde está el cadáver. Se distingue por una frase y un solo rasgo característico. Por ejemplo, es un marido engañado y dice “¡Cáspita!”.

Pues bien, personajes planos existen en las novelas de todas las nacionalidades excepto la rusa.

Un mayordomo, dice Foster, que no tiene nada que hacer en la novela más que anunciar que la cena está servida, si aparece en una novela rusa, el autor se siente en la obligación de informarnos que se llama Petrion Trimafovich, tiene várices en las narices y un hijo imbécil.

Akaki Akakiyevch Bashmashkin, el protagonista de El abrigo, es el primogénito de una familia en la que durante muchas generaciones los primogénitos se han llamado Akaki. Pero antes de que nazca Akaki, su padre -también Akaki- comprende que aborrece el nombre y decide romper la costumbre familiar bautizando a su hijo de otra manera.

Desgraciadamente, el parto es difícil, el niño está en peligro de muerte, el padre está muy nervioso y cuando el sacerdote le pregunta con qué nombre bautiza al niño, no encuentra el calendario y le dice “Akaki”, para salir al paso.

Pero este incidente, que no tiene nada que ver con el cuento propiamente dicho y que nomás sirve para explicar por qué un personaje se llama como se llama, lo leí por primera vez en 1949 y nunca se me ha olvidado.

Otros fragmentos de información inútil que se me quedaron grabados indeleblemente son, por ejemplo, que la madre de Raskólnikov -Rodion Romanovich- se llama Pulkeria Alexandrovna, que Verkovensky, el protagonista de Los endemoniados, dice la mitad de las cosas en francés:

-¡Ah, cómo la he torturado, y en tan mal momento! Je suis un ingrat!

-Sé que todo ha terminado; c’est terrible.

Pues a pesar del miedo que me dan las novelas rusas, y del riesgo que corro de leerlas y de que se me quede la cabeza llena de recuerdos indelebles y completamente inútiles, empecé a leer Agosto de 1914, de Solyenitzin.

Encontré el primer problema en la primera página. Es una descripción del Cáucaso.

Descollaba por su grandeza sobre la insignificante creación humana, se veía tan elemental comparado con lo hecho por la mano del hombre, que aunque todos los hombres que han vivido en todos los milenios que han transcurrido abrieran los brazos cuan largos son y juntaran todo lo que han creado o pensaran crear en grandes montones, nunca lograrían formar una cordillera tan fantástica como el Cáucaso.

¡Claro que no! ¡A quién se le ocurre!

Uno de los personajes es el general Blagoveshchenski. ¡La que me espera!

 

DIEZ JÓVENES BIEN PRESENTADOS

Como es de rigor en estas fechas, el artículo de hoy iba a ser de ambiente navideño. Estaba inspirado en una mujer que vi ayer a través de una ventana, sentada cómodamente en un sillón, al lado del nacimiento, abriendo sobres con un cuchillo, sacado de ellos tarjetas de navidad, leyendo las inscripciones sin expresión y después arrojándolas una tras otra en el cesto de los papeles.

No voy a tratar de eso, porque de navidades estoy hasta el gorro. Bastante molestas son en la vida real paa todavía bordar sobre ellas. En consecuencia, el artículo está dedicado, como su nombre lo indica, a los anuncios clasificados.

En primer lugar debo advertir que entre la gente que inserta anuncios clasificados y yo existe un abismo que dificulta la comunicación. Si yo me atuviera a estos anuncios para encontrar trabajo, todavía hasta la fecha estaría esperando el primero, porque nunca he encontrado una oferta de empleo que me haga sentir que lleno los requisitos.

“Diez jóvenes dinámicos, de presentación impecable, secundaria indispensable, dispuestos a ganar hasta mil pesos al mes…” Se trata de salir a la calle a repartir muestras de papel higiénico.

O bien: “Compañía norteamericana de fama internacional, la primera en su ramo, que acaba de iniciar sus operaciones en México, solicita gerente general. Sueldo mensual, según méritos, entre veinte y treinta mil pesos. Indispensable experiencia en permutadores de circuito cerrado…”

En la sección de alquiler o venta de casas, encontramos en la “L”: “LINDÍSIMA casita estilo rústico. Todos servicios. 400 000 pesos. Callejón de Inahualtongo 6 bis, letra B interior 4”.

O bien en la “P”: “Por defunción remato residencia en las Lomas, 8 recámaras, 5 baños, candiles de prismas, 6 millones de pesos. Aproveche oportunidad”.

Pero si voy a ser franco, en megalomanía, como en muchas otras cosas, les vamos muy a la zaga a los anunciantes norteamericanos. En la New York Review of Books, por ejemplo aparece, en la sección de solicitudes de empleos, el siguiente anuncio, correspondiente a una persona que solicita un empleo de “escritor en residencia o de conferenciante invitado” en alguna universidad.

El insertante se describe a sí mismo de la siguiente manera; “Autor de cinco libros, publicados por casas editoriales muy conocidas. Sus obras han sido traducidas a catorce idiomas. Ha recibido premios y becas por sus obras de poesía, drama, novela y ensayo. Ha dirigido la publicación de una serie de ibros intitulada Biblioteca de Poesía Viva. Sexo masculino, edad 55 años; sus obras aparecen en antologías de autores norteamericanos, su nombre aparece en el Who’s Who; puede enviar su currículum vitae a quien lo solicite…”

Cualquiera podría pensar que el que insertó el anuncio es cuando menos, Borges. Nada de eso, es Norman Blanhousen, cuyo nombre no aparece ni siquiera en el directorio telefónico de Georgetown, Ill., que es donde dice que vive.

Pero la gente que busca matrimonio es siempre más divertida que la que busca trabajo.

“Mujer que ha tenido éxito en su profesión, poco más de 30 años, muy atractiva, afectuosa, experta y amable, busca contrapartida masculina para crear un ambiente de refugio y compartir una vida envidiable.” Si a alguien le interesa yo tengo la dirección.

“Mujer adorable, graduada, divorciada, de 47 años, con gran talento para escribir cartas, buscar un affaire y viajes a donde sea con un hombre sin compromisos de entre 43 y 53 años; que debe ser cariñoso, divertido, con título profesional, de preferencia de más de 1.75 de estatura y que radique lo suficientemente cerca para tener conversaciones de almohada los fines de semana.”

Pero las descripciones gloriosas no son patrimonio de las mujeres, hay hombres que también se tienen en buen concepto:

“Intelectual, masculino, agnóstico, caballero, de 25 años, al que le gusta la música seria (sic), la literatura, la pintura, esquiar y salir de campamento; detesta a los niños y a los cigarros, busca mujer joven, inteligente, guapa y compatible que viva en Salt Lake…”

Como ejercicio de fin de año recomiendo a mis lectores que traten de definirse a sí mismos. “Hombre de doble papada, pelo ralo… Busca…” ¿Qué busca?

 

DESAFÍO EN EL FONDO DEL VASO

Mi mujer guarda entre sus curiosidades un documento que firmó cuando tenía doce años -edad en que ingresó en alguna organización de niñas inglesas-, en el que la firmante se compromete a no dejar pasar por su garganta una gota de alcohol.

Nótese la diferencia de las culturas: en Inglaterra había la conciencia de que cualquier persona, inclusive una niña de doce años, podía llegar a convertirse en una borracha, abotagada, inútil y estorbosa y por eso se le hacía prometer algo tan severo, que cortaba por la raíz esa posibilidad. Si el alcohol no entra por la garganta, ni modo. No se conoce a nadie vicioso de transfusiones de alcohol.

En el México de mi niñez, en cambio, la borrachera era una especie de amenaza remota -es decir, a pocos les sucedía-. Pero inevitable -los predestinados no tenían salvación-. Nuestras madres, en momentos solemnes y descuidados, decían: “Prefiero verte muerto que borracho”.

Borracho quería decir dormido en la banqueta, que es accidente, que sólo les ocurre a los dipsómanos muy descuidados o muy pobres.

Pero mientras se sabía si estábamos destinados a morir víctimas de alcoholismo o a vivir como personas normales, luz verde. Nadie tenía que prometer privarse de nada.

El primer obstáculo que encontramos los borrachos de nuestra generación en nuestra carrera hacia el alcoholismo no fue ni la dificultad de conseguir licor, ni su precio -yo compré mi primer litro de ron en tres cincuenta, a los trece años, en una tienda que se llamaba “La unión de las colonias”-, ni la censura de nuestros mayores -que estaban convendiso de que o estábamos destinados a ser borrachos o no corríamos ningún peligro- sino el sabor.

El alcohol, cuando no está uno acostumbrado, sabe a rayos. Tiene uno que tomárselo en forma de crema de menta, con leche y huevos, o disfrazado de jugos de frutas. Si es vino, con azúcar y naranja.

A veces, en fiestas, gente que no tiene mucho mundo se pone a hacer disquisiciones acerca de qué es lo que le gusa a uno, si el sabor de licor o sus efectos. De los interrogados, unos opinan que a ellos les sabe rico, otros confiesan que ellos beben poque el licor les levanta el ánimo. Yo creo que al principio de nuestras carreras ninguno de estos motivos fue válido. Ni nos gustaba el alcohol ni disfrutábamos de sus efectos. Bebíamos porque el licor estaba allí y porque todo el mundo bebía.

De entre mis amigos yo fui de los primeros en tomarle gusto a la cerveza -gracias a mi abuelo-. Esta circunstancia me dio con el tiempo cierta superioridad moral sobre los que la aborrecían, que fueron convirtiéndose, poco a poco y uno tras otro, en bebedores de cerveza. “Tenías razón -me decían-, es muy sabrosa”.

Beber cerveza sin hacer gestos permitía la entrada al mundo de las cervecerías, que era económico, novedoso y fascinante, sin ser pecaminoso. Hacía uno amistades muy raras: con un agente del Ministerio Público, un entrenador de futbol, un mesero veracruzano; y permitía establecer con los amigos de antes una relación nueva y más estrecha -pasaba uno más horas con ellos, tres en la cervecería y otras tres dándole vueltas a la manzana, planeando excursiones futuras.

Pero esto no era la borrachera ni tenía nada que ver con ella. Bebiendo cerveza no llegaba uno más que a ser comunicativo. Donde se emborrachaba uno era en las fiestas, bebiendo cubas libres. El sabor no era tan gran cosa y el efecto, si llegaba a ser notable, era funesto. Emborracharse era ponerse verde y hacer el ridículo.

¿Por qué bebíamos? Yo creo que porque dentro de cada vaso había un desafío. Como subir a un volcán, como recorrer un río subterráneo. Unos lo han intentado, otros no, unos han llegado al final, otros se regresan a la mitad del camino. ¿Por qué quieres tomarte la copa? Porque quiero demostrar que me la tomo y ni digo tonterías, ni me caigo. Los que salíamos triunfantes de esta prueba habíamos entrado en la segunda etapa de la carrera de borrachos.

 

Desvelos ajenos.

DEFINICIONES.
Martha Viviana Estrada Chavez.

Cuando tenía como cuatro años de edad, pensaba que el amor era cuando mamá dejaba el pan más sabroso a papá, y al final él terminaba compartiéndolo.
A los siete años de vida, pensé que eso del amor tenía algo que ver con esa sensación de querer llorar en el sepelio de María José, una amiga de infancia.
Luego, a mis nueve años, pensaba que el amor era cuando mi hermano mayor sacrificaba su beca para comprarme esos zapatos que tanto quería, o cuando mi hermano mediano me llevaba a hacer ejercicio con él y jugaba fútbol conmigo sin importarle que fuera niña.
Ya para mis cortos doce años, sabía que el amor era mas complejo, que involucraba varios pensamientos, pero sobre todo muchas emociones. Sí, ese que suelo llamar el innombrable, NO fue nunca mi gran amor, sólo fue el principio de las decepciones, fue mi primer gran decepción.
Pasaban los años, conocía personas, descubría pensamientos, experimentaba emociones y hasta conocí algunas adicciones, sabía que todo lo que había experimentado años atrás alguna relación tenía con ese ente llamado amor, pero sólo me quedaba claro cuando llegaba a casa y veía en mis padres una sensación de agrado, de alivio, de confianza, por qué no, de alegría.
Más o menos como a los veinte años de mi vida, por alguna rara coincidencia llegó usted, de una forma tan extraña como catastrófica, pues entre más lo conocía, más se sacudían mis pensamientos y se alborotaba mi espíritu. No sabía que estaba pasando, pero lo necesitaba, sus palabras, su poesía, su canto, su piel, cuanto necesitaba, como ahora, su piel.
Qué pasaba, por qué su ausencia me fulminaba, y su presencia también…
Por qué me sentía como dopada cuando descargaba su tibio aliento sobre mi ausente cuerpo. iAmor! A mis veintiuno pensé que eso era amor.
A los veintitrés, ese “amor” me llevó hasta sus brazos, para conjugarme con usted en largas noches de risas, de juegos y de debates. El amor para entonces ya no era una definición, ni mucho menos, mi definición, ese amor era nuestro, era lenguaje diario, era alimento nocturno, era nuestro mayor motivo de vida…
Llegaron momentos cumbres, cuando ese ente llamado amor se nos volvió tangible y (literalmente) crecía dentro de mí, nuestro amor, semilla en la tierra, se volvió frutos, ahora tienen un nombre y llevan nuestros apellidos y hasta un número de registro tienen. Comprendí entonces qué era ese ente y se me ha negado explicarlo en palabras mundanas hasta a mis hijas, sólo se me ha permitido proliferarlo.
Pero ahora, por favor explíqueme señor mio, qué es la soledad, presiento que voy a tardar otros veintitantos años en esta maldita definición, porque aunque me encantaría su respuesta, sé que en esto de las definiciones otra vez estoy sola, pues si bien recibí su mensaje, para usted deje de existir.
P. D. No se moleste por mis modos de hacerme entender, usted sabe que soy mujer de letras, usted sabe que gusto de buenos modales y de un espíritu mortalmente elegante, no me place ser convencional y no me place ser una más.
Le amé, lo amo y lo amaré a pesar de que usted me haya eliminado de su mundo, en el mío, en el de mis hijas que son las suyas sigo existiendo.
 Inopportune por Cai Guo-QuiangInoportuno de Cai Guo-Quiang
 .

Digo que yo no soy un hombre puro
Nicolás Guillén

Yo no voy a decirte que soy un hombre puro.
Entre otras cosas
falta saber si es que lo puro existe.
O si es, pongamos, necesario.
O posible.
O si sabe bien.
¿Acaso has tú probado el agua químicamente pura,
el agua de laboratorio,
sin un grano de tierra o de estiércol,
sin el pequeño excremento de un pájaro,
el agua hecha no más de oxígeno e hidrógeno?
¡Puah!, qué porquería.

Yo no te digo pues que soy un hombre puro,
yo no te digo eso, sino todo lo contrario.
Que amo (a las mujeres, naturalmente,
pues mi amor puede decir su nombre),
y me gusta comer carne de puerco con papas,
y garbanzos y chorizos, y
huevos, pollos, carneros, pavos,
pescados y mariscos,
y bebo ron y cerveza y aguardiente y vino,
y fornico (incluso con el estómago lleno).
Soy impuro ¿qué quieres que te diga?
Completamente impuro.
Sin embargo,
creo que hay muchas cosas puras en el mundo
que no son más que pura mierda.
Por ejemplo, la pureza del virgo nonagenario.
La pureza de los novios que se masturban
en vez de acostarse juntos en una posada.
La pureza de los colegios de internado, donde
abre sus flores de semen provisional
la fauna pederasta.
La pureza de los clérigos.
La pureza de los académicos.
La pureza de los gramáticos.
La pureza de los que aseguran
que hay que ser puros, puros, puros.
La pureza de los que nunca tuvieron blenorragia.
La pureza de la mujer que nunca lamió un glande.
La pureza del que nunca succionó un clítoris.
La pureza de la que nunca parió.
La pureza del que no engendró nunca.
La pureza del que se da golpes en el pecho, y
dice santo, santo, santo,
cuando es un diablo, diablo, diablo.
En fin, la pureza
de quien no llegó a ser lo suficientemente impuro
para saber qué cosa es la pureza.

Punto, fecha y firma.
Así lo dejo escrito.

 

CANCIÓN DE LA VIDA PROFUNDA
Porfirio Barba Jacob

El hombre es una cosa vana, variable y ondeante… (Montaigne)

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,
como las leves briznas al viento y al azar.
Tal vez bajo otro cielo la Gloria nos sonríe.
La vida es clara, undívaga, y abierta como un mar.

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en abril el campo, que tiembla de pasión:
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias,
el alma está brotando florestas de ilusión.

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos,
como la entraña obscura de oscuro pedernal:
la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas,
en rútiles monedas tasando el Bien y el Mal.

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos…
(¡niñez en el crepúsculo! ¡Lagunas de zafir!)
que un verso, un trino, un monte, un pájaro que cruza,
y hasta las propias penas nos hacen sonreír.

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos,
que nos depara en vano su carne la mujer:
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer.

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres,
como en las noches lúgubres el llanto del pinar.
El alma gime entonces bajo el dolor del mundo,
y acaso ni Dios mismo nos puede consolar.

Mas hay también ¡Oh Tierra! un día… un día… un día…
en que levamos anclas para jamás volver…
Un día en que discurren vientos ineluctables
¡un día en que ya nadie nos puede retener!

Head on

“Head on” de Cai Guo-Qiang

 

DATO BIOGRÁFICO
Ángel González

Cuando estoy en Madrid,
las cucarachas de mi casa protestan porque leo por las noches.
La luz no las anima a salir de sus escondrijos,
y pierden de ese modo la oportunidad de pasearse por
mi dormitorio,
lugar hacia el que

—por oscuras razones—
se sienten irresistiblemente atraídas.
Ahora hablan de presentar un escrito de queja
al presidente de la república,
y yo me pregunto:
¿en qué país se creerán que viven?;
estas cucarachas no leen los periódicos.

Lo que a ellas les gusta es que yo me emborrache
y baile tangos hasta la madrugada,
para así practicar sin riesgo alguno
su merodeo incesante y sin sentido, a ciegas
por las anchas baldosas de mi alcoba.

A veces las complazco,
no porque tenga en cuenta sus deseos,
sino porque me siento irresistiblemente atraído,
por oscuras razones,
hacia ciertos lugares muy mal iluminados
en los que me demoro sin plan preconcebido
hasta que el sol naciente anuncia un nuevo día.

Ya de regreso en casa,
cuando me cruzo por el pasillo con sus pequeños
cuerpos que se evaden
con torpeza y con miedo
hacia las grietas sombrías donde moran,

les deseo buenas noches a destiempo
—pero de corazón, sinceramente—,
reconociendo en mí su incertidumbre,
su inoportunidad,
su fotofobia,
y otras muchas tendencias y actitudes
que-lamento decirlo-
hablan poco en favor de esos ortópteros.

 

Es absolutamente necesario…
Ana Elena Pena

Es absolutamente necesario suicidarse cada cierto tiempo.
Huir de uno mismo,
perderse,
levitar,
ayunar,
sentir el cuerpo vacío, agotado, dolorido.
Mudar la piel,
beber,
vomitar,
tocar fondo, follar con desesperación, y luego no recordar nada.

Estar ausente de todo.

Para después, aferrarse de nuevo a la vida. Reencontrarse.
Vestir colores pastel, andar a paso ligero y sonreír a los vecinos
cuando te saludan en la escalera.

-¿Qué tal estás preciosa?
-Jodidamente bien, gracias.

Project for Hiroshima - Cai Guo-Qiang

Project for Hiroshima – Cai Guo-Qiang

 

Golgotha Is a Mountain
Arna Bontemps

Golgotha is a mountain, a purple mound
Almost out of sight.
One night they hanged two thieves there,
And another man.
Some women wept heavily that night;
Their tears are flowing still. They have made a river;
Once it covered me.
Then the people went away and left Golgotha
Deserted.
Oh, I’ve seen many mountains:
Pale purple mountains melting in the evening mists and blurring on the borders of the sky.

I climbed old Shasta and chilled my hands in its summer snows.
I rested in the shadow of Popocatepetl and it whispered to me of daring prowess.
I looked upon the Pyrenees and felt the zest of warm exotic nights.
I slept at the foot of Fujiyama and dreamed of legend and of death.
And I’ve seen other mountains rising from the wistful moors like the breasts of a slender maiden.
Who knows the mystery of mountains!
Some of them are awful, others are just lonely.

Italy has its Rome and California has San Francisco,
All covered with mountains.
Some think these mountains grew
Like ant hills
Or sand dunes.
That might be so —
I wonder what started them all!
Babylon is a mountain
And so is Nineveh,
With grass growing on them;
Palaces and hanging gardens started them.
I wonder what is under the hills
In Mexico
And Japan!
There are mountains in Africa too.
Treasure is buried there:
Gold and precious stones
And moulded glory.
Lush grass is growing there
Sinking before the wind.
Black men are bowing.
Naked in that grass
Digging with their fingers.
I am one of them:
Those mountains should be ours.
It would be great
To touch the pieces of glory with our hands.
These mute unhappy hills,
Bowed down with broken backs,
Speak often one to another:
” A day is as a year, ” they cry,
” And a thousand years as one day. ”
We watched the caravan
That bore our queen to the courts of Solomon;
And when the first slave traders came
We bowed our heads.
” Oh, Brothers, it is not long!
Dust shall yet devour the stones
But we shall be here when they are gone. ”
Mountains are rising all around me.
Some are so small they are not seen;
Others are large.
All of them get big in time and people forget
What started them at first.
Oh the world is covered with mountains!
Beneath each one there is something buried:
Some pile of wreckage that started it there.
Mountains are lonely and some are awful.

One day I will crumble.
They’ll cover my heap with dirt and that will make a mountain.
I think it will be Golgotha.

 

Cai Quo-Qiang. Sunshine and Solitude

Sunshine and Solitude de Cai Guo-Qiang

Acerca del libro El Mirreynato (spoilers)

Acabo de terminar el libro El Mirreynato del académico y periodista Ricardo Raphael. Puedo decir que ha sido una grata y amena lectura que invita, como muchos otros libros hoy en día, a reflexionar sobre el problema por el que atraviesa la sociedad mexicana. Aunque siempre me han llamado la atención las opiniones de este señor en el programa Espiral que conduce en Canal 11 del IPN, debo confesar que no me había sentido tentado a acercarme a sus textos por encima de ciertos artículos y de las investigaciones que realiza para los centros de investigación o dependencias donde trabaja. Sin embargo, luego de que fuera invitado a presentarlo por igual en espacios noticiosos como el de Carmen Aristegui o el de Carlos Loret de Mola y de haber sido recomendado por diversas publicaciones me sentí intrigado. ¿Qué puede contener este libro que le ha llamado la atención a tantas personas dentro de los círculos de análisis político? Pues luego de aguantar mi curiosidad durante varios meses al fin he podido conseguirlo y me ha gustado bastante y sobre el cual he reflexionado algunas cosas que hoy me gustaría exponer aquí reproduciendo además algunos pasajes centrales del libro. Desde luego yo aconsejaría que no por ello deje usted de leer este libro pues mi poco docta opinión no es garantía de nada y segunda porque le aseguro que vale la pena.

Soy de la opinión de que todos los años que el sistema político priísta gobernó al país (y los que se avecinan) dejaron una cultura política que nos constituye actualmente como mexicanos. Esa forma de hacer política es profundamente autoritaria y aunque los movimientos sociales desde hace 50 años la han denunciado y combatido con fuerza son pocos los que han logrado revertirla o anularla de forma efectiva. Los vicios de mayoritear asambleas, imponer personajes, corromper procesos y corporativizar movimientos (como algunos de los síntomas de esta enfermedad) se reproducen en todos los partidos, en casi cualquier organización sindical, en muchísimos movimientos, en no pocas organizaciones y en la mayoría de la sociedad mexicana. Los procesos políticos que han logrado horizontalidad y democracia son mínimos porque seguimos reproduciendo los mismos vicios políticos y porque estos se han acentuado en los grandes núcleos de poder arrastrando a una mecánica de corrupción, arbitrariedad y autoritarismo a toda la sociedad.

Ricardo Raphael sostiene una tesis similar pero mucho más amplia. Para él las élites económicas y políticas no sólo están corruptas en términos políticos. La decadencia ética y política, moral y legal, de quienes tienen el poder es tal que ha instaurado una forma de ejercicio de poder y mercado que llama Mirreynato. El motivo del nombre se halla en que para el autor la forma de comportamiento que caracteriza a aquellos que se hacen llamar “mi rey”  se ha convertido en el mayor símbolo de las aspiraciones y valores (o antivalores mejor dicho) a los que trata de arribar la pirámide social mexicana. Cada uno de sus excesos y sus ostentaciones, ahora tan documentados a través de las redes sociales, es la muestra no sólo del grupo que gobierna sino de la forma de pensamiento hegemónica de nuestro país.

A diferencia de la discusión política tradicional que observa la corrupción desde la estructura de las empresas y de las instituciones públicas y que desdeña como un “añadido ilustrativo” los comportamientos abusivos de las élites o de quienes buscan ser parte de las mismas, el académico señala que estos comportamientos son también formas centrales de este ejercicio de poder. Los actos de los mirreyes construyen la pirámide de poder alrededor de un concepto central: la discriminación. Aquí hay que señalar algo que me parece importante pero que no debe llevarnos a prejuiciar al autor: Ricardo Raphael es un autor de corte liberal. En su libro nos habla de cómo este régimen autoritario y exclusivo (en el sentido de que excluye activamente a otros) impide que la democracia se realice y de que el mercado al fin sea competitivo y productivo en nuestro país. A pesar de lo anterior (mejor dicho por lo mismo) no me parece en absoluto desdeñable (menos aún dada mi formación en filosofía) pensar la intrincada relación entre las ideas y valores que constituyen al mirrey. A partir de este extracto del capítulo inicial podemos darnos una idea de lo que pretende su autor:

El mirrey no pertenece a una tribu urbana más: se pretende la tribu elegida, la que se coloca por encima de todas las demás. Su estética y sus placeres, su ostentación a la hora de gastar, su exhibicionismo y su narcisismo suelen tener consecuencias. Es un personaje que intenta volar sobre lo que percibe como un pantano, y en el intento por no manchar su plumaje despoja al otro de su dignidad.
[…]
En contraste [con el junior o el fresa de anteriores generaciones], al mirrey contemporáneo lo tiene sin cuidado la ostentación pública. Todavía más, necesita mostrar cuanto sea posible para que el resto de la humanidad se entere de su naturaleza superior. Puede afirmarse aquí que el mirrey es el junior sin inhibiciones, sin vergüenza alguna que lo devuelva a la moderación. Es probable que el cambio ocurrido entre una y otra generación lo explique una sociedad que se volvió incapaz de establecer controles sobre su élite más pudiente y la corte que lo acompaña.
La prepotencia siempre ha existido pero hoy se hace notoria, lo mismo que la impunidad, la corrupción, la discriminación y la desigualdad; sin embargo, el síntoma de los tiempos es la entrega de garantías para incurrir en todo lo anterior sin pagar costo alguno. Habrá quien piense que la exhibición en redes sociales de los comportamientos mirreynales son una suerte de sanción. Pero, como la historia del Mirrreybook sugiere, esas mismas redes podrían estar potenciando el hambre de alarde y pompa entre los personajes aludidos.
[…]
No se mira en el panorama a otro sector de la sociedad -ninguna otra tribu urbana, grupo de interés, agente criminal, sector de la política- que represente mejor nuestros vicios más desagradables. El mirrey no está en el margen sino en el corazón de la vida mexicana…

Ahora bien desde los movimientos anticapitalistas la consigna fundamental es que el principio de acumulación de la ganancia lleva por sí mismo a una lógica de exclusión y explotación del trabajador. Para poder mantener el sistema capitalista funcionado el burgués debe encontrar la forma de convertir la naturaleza en un producto comercializable y disminuir el costo de producción debido a los salarios de los trabajadores.  Para los capitalistas (y los neoliberales claro) esto es un logro.  La lógica de mercado elimina los estamentos aristocráticos y convierte a los seres humanos en mercancías que pueden, supuestamente, transformar su condición económica a través de la movilidad social, la garantía de que esto suceda es la igualdad legal que existe en un sistema de voto representativo. De esta manera democracia y mercado se hallan estrechamente ligados. Evidentemente el capitalismo, aún en sus mejores exponentes, no ha logrado eliminar  exclusiones o las ha externalizado junto con sus costos. En muchos casos se jacta de haber introducido a mujeres, jóvenes y minorías dentro del sistema de mercado y del sistema de derechos aunque en general tal emancipación es limitada y depende de la permanencia en el mercado del grupo. Mientras tanto la sobreexplotación ecológica, colonialista y laboral se ha trasladado a otras latitudes diferentes a las de los grandes centros financieros.

A la par de esa explotación capitalista tenemos esta lógica de exclusión que ocurre en el Mirreynato y otras partes del mundo y la cual está corrompiendo en todo sentido las instituciones. Una reacción del conservadurismo bajo la óptica capitalista que retrocede más allá de los presupuestos de movilidad social del propio capitalismo (quizá como consecuencia del mismo lo cual es motivo de otra interesante discusión) y que impide la propia dinámica del mercado, atenta contra toda forma de sistemas de representatividad y obliga a toda la sociedad a un ejercicio de violencia excluyente constante que termina por hacerse norma. Este vicio o adversario (como se le quiera ver) del capitalismo y su “democracia” debiera ser motivo de discusión en toda organización social pues en México ha desembocado en un estado de violencia permanente y en Europa se atestigua como el ascenso de la ultraderecha al poder con tintes neofascistas.

Aquello que en otros textos he caracterizado como el autoritarismo priísta es para el autor del Mirreynato una faceta entre las muchas que tiene este sistema político económico como son la corrupción, la discriminación (por color de piel, la misoginia, por grupo laboral) o la violencia, entre otras. En todas ellas encuentra profundamente marcado el concepto de cierre social que retoma de Max Webber:

“[El cierre social es] la acción conjunta de las personas que acumulan las ventajas; este cierre es una estructura que sirve para justificar la inclusión y también la exclusión a partir de ciertas categorías artificales elaboradas por la inteligencia humana. El principal propósito del esfuerzo discriminatorio es perpetuar en el tiempo las ventajas de dominación que posee un grupo humano sobre otro: todos aquellos bienes valorados por el conjunto de la sociedad como de difícil obtención generarán pulsiones tendientes al acaparamiento, la salvaguarda de los intereses individuales y la marginación de todo aquel cuyo afán sea disputar lo que se considera propiedad del grupo aventajado.”

A la exclusión sistemática  de quien no forma parte de la clase empresarial que hace el sistema capitalista, tenemos que añadir esta versión prepotente de los criollismos locales que se cierra en torno a valores tan altos como el abolengo, el tipo de estudios, las influencias, la capacidad de consumo y derroche, el control político, el ejercicio del cohecho, el nepotismo, entre otros. Un sistema de dominación que se ratifica en los antivalores encarnados por sus versiones para las clases medias o pobres: la narcocultura, la misoginia del raeggetón, el chauvinismo profesional, el elitismo en contra de lo naco, lo indio, lo godínez, lo chairo, etc., todas ellas versiones del mirrey que buscan alcanzar las altas cotas de este último y que ven con menosprecio todo lo que les sigue en la escala social.

Este cierre social construido para perpetuar el sistema estamentario que se está construyendo en nuestro país no es una cuestión de valores individuales; Ricardo Raphael demuestra a través de cifras y datos duros cómo esos grupos de poder creado han logrado que el país se estanque siguiendo la línea de lo que el premio Nobel de economía James Hackeman vino a decir alguna vez: en México la cultura política y económica es la de un “capitalismo de amigos”. Por ello es también loable que mire contra los prejuicios que, en aras del capitalismo, nos han impuesto y que al mismo tiempo nos impiden ver que la realidad nacional ni siquiera opera con esos presupuestos. Como ejemplo está lo que expone bajo el apartado “El salario tiene la culpa” donde señala que a pesar de la popular creencia de que es el esfuerzo individual el que reditúa en conseguir un mejor ingreso las cifras lo desmienten. La presión que hacen gobierno y empresas para impedir elevar el salario mínimo en aras de la inversión y productividad de hecho está atentando contra esta última pues impide que las personas se desarrollen laboralmente. Así mismo existe por parte de los empleadores y del sistema de contratación un cierre social que encasilla a los trabajadores en torno a perfiles laborales e impide igualmente su desarrollo en otras áreas. Ambos factores condicionan a los trabajadores mexicanos para que muchos caigan en las garras infalibles del comercio informal.

Así mismo los prejuicios en torno al origen familiar, al sexo y a la edad hacen que los jóvenes y las mujeres sean víctimas de discriminación laboral con empleos mal remunerados en relación al salario masculino en edad productiva. Igualmente ocasiona que todas las personas en general se encuentren encasilladas dentro de su perspectiva laboral a partir de estructuras sociales condicionadas por el oficio de los padres, la conformación de su familia, el matrimonio, el fenotipo y otras características: “A pesar de los datos que en México y en el mundo cuestionan la existencia de una verdadera movilidad social, las personas se venden a sí mismas una ilusión disonante: creen que subirse al ascensor es un acto meramente de voluntad individual. […] Al parecer la evidencia científica nada puede contra la necesidad de engañarse a propósito de una circunstancia que resulta difícil de cambiar. Es mejor pensar que la flojera y no la cuna son la razón de la inmovilidad: al menos lo primero puede modificarse, mientras lo segundo no tiene solución.”

El núcleo fuerte del libro se halla precisamente en la demostración de que la exclusión y la explotación económica van de la mano así como en demostrarlo con cifras (aunque el mismo autor reconoce que faltan estudios más específicos sobre tales temas). Todo ello apunta al hecho de que la clase gobernante ha perdido toda legitimidad y que hay que reencauzarla a los límites de la legalidad y la moralidad acorde con los conocimientos actuales de forma que se recupere el tejido social y se elimine la discriminación. Es ahí donde el autor se detiene y no hace más que una endeble afirmación: “Si bien es cierto que el origen de los valores y la cultura siempre es impreciso, también lo es que ambos ruedan en cascada desde arriba hacia abajo. Por ello, no es barriendo los vicios del Mirreynato que existen en la planta baja como un día todo el edificio obtendrá mayor dignidad. Llegó el momento para que las cosas dejen de romperse por su lado más delgado”.

Aún suponiendo que el objetivo sea transformar y “democratizar” dentro de la lógica representativa al sistema político quienes hacen eso son las masas, los movimientos sociales, los cambios efectivos dentro de la cultura y las estructuras sociales. De tal manera que, independientemente de que existan algunas buenas voluntades dentro del grupo en el poder, de quien depende cambiar las cosas es de la sociedad organizada. El mirrey no necesita otra cosa sino imponer este poder autoritario y corromper a todos cuantos le siguen para perpetuar su poder pero son todos los despojados que le siguen los que necesitan encontrar formas de organizarse que implican nuevos sistemas morales y legales acordes a sus necesidades, coherentes y propositivos en torno a las exigencias actuales. La inundación de exámenes de confianza, pruebas y otras medidas a la clase trabajadora por parte de los poderosos no son un intento de romper el ciclo por su parte más delgada sino de legitimar la misma estructura de corrupción y despojo.

Evidenciar el crimen del poderoso se ha vuelto relativamente sencillo, al menos en los medios tecnológicos con que se cuentan para exponerlo públicamente; no así si consideramos que el poder tiene ahora tentáculos interminables en sus formas de corromper a la sociedad, para muestra de ello están los cinco ejecutados en la colonia Narvarte anteayer. Sin embargo una tarea titánica es la de exponer la desigualdad y la discriminación en nosotros mismos, en nuestros círculos sociales, entre las personas cercanas ya que corremos el riesgo de perder precisamente esos cierres sociales sobre los que hemos sido educados. Sobre todo si consideramos que un cambio en nosotros, como ya se apuntó, no cambia nuestra condición social de la noche a la mañana y posiblemente no lo haga durante toda la vida. El cambio social es gradual y al final de cuentas efectivo cuando la estructura social en su conjunto se ha modificado de manera suficiente.

Dado lo expuesto la invitación de Ricardo Raphael me parece inconclusa pero suficiente. Es un deber de la organización social evidenciar, denunciar y acabar con la exclusión de formas cada vez más integrales e inclusivas. Sin eso no podremos acabar con el Mirreynato o bien sólo lo sustituiremos con otro régimen de opresión y exclusión.

Canciones para las derrotas

Milonga para una niña interpretada por Gustavo Pena “El príncipe”
Original de Alfredo Zitarrosa

Tetabiate en el exilio*
Miguel Manríquez

volverás en tu corcel
para recuperar esa piedra rodante
                   piedra de piedra
                   piedra de Alonso
                   piedra de luz y vidrio
porque caíste en el abismo
y necesitas el retorno      el barro y el agua
para que al caminar entre las ruinas
comprendas que naciste
y jamás
jamás
volverás a pisar la hierba trémula y helada
ni beberás el imantado vino
ni rayarás la madera tierna
ni sentirás el fuego primero en los hombros
los rumores milenarios no te detendrán
porque a pesar del verdor conocido y rezumante
no encontrarás pirámides o cabezas
sólo esa torreta metálica y ciega
         y aturdida por el viento
con el desierto en los párpados frágiles y cansados
pastarás en cabellos combados por la lluvia
vivirás en senos puntiagudos que te arrancarán
        los recuerdos olvidados
porque el capomo ya no existe para ti
y tu especie desapareció en el olor del ajo
ni siquiera
las campanas de musgo
te recuperarán
y ya perdido
en el zumbar de los motores
        murmullos ajenos
olvidarás las carbonizadas raíces
el sol brillante y lúcido en las pupilas
y los olores aquellos que llegan hasta el fondo
       -en la tierra depredada: el aguijón en la garganta
en la orilla del horizonte
el no regreso
el no escape de tu flor ancestral
porque el tacto inamovible
       -ese tacto-
te conduce hasta la muerte
                  hasta los arroyos dispersos
y las líneas
-líneas de alas-
son lo único que permanece
de aquella imagen entre las ruinas
con la mirada victoriosa
pero hoy
has perdido las batallas y la guerra
y regresas
con aliento húmedo    fétido y cansado
a tu cueva
a tu tótem
a la imagen frente al espejo
y te encuentras
con un jinete de cota sangrienta y destrozada
y la espada rota
sin escudo
sin insignia
        centauro desamparado
regresas a perderte
entre los desterrados
que recuerdan capomos en flor
a cada primavera
y de nuevo
salen a combatir
alucinados por el sabor de la próxima derrota.

*Tetabiate, que significa “piedra rodante” en Yaqui o Yoeme, fue el nombre que adoptó  Juan Maldonado Waswechia Beltran (n. 28 Agos 1857 – m. 9 Julio 1901). En 1887, a la muerte de José María Bonifacio Leyva Peres “Cajemé”, tomó el liderazgo de la guerra Yaqui contra el gobierno de Porfirio Díaz manteniendo una exitosa campaña guerrillera que terminó diez años después con la firma de la paz de Estación Ortíz. Se volvió a levantar en armas en 1899 y murió asesinado por su antiguo lugarteniente, Loreto Villa, en la sierra de Bacatete, Sonora.

Sin título
Miguel Manríquez

hay gente que oye hablar
de cuba libre
y creen que es una bebida
de ortega y gasset
y creen que eran muy amigos
porque siempre aparecen juntos
de literatura hispanoamericana
y creen que es españa y américa
de nicaragua y sandino
y creen que es una serie de televisión
espero que no confundan la sangre inocente
con un blody mery.

Milo Manara - El asno de oro (adaptación de La Metamorfósis de Alpuleyo)

Milo Manara – El asno de oro (adaptación de La Metamorfósis de Alpuleyo)

Sin título
Álvaro Quijano

Es mi mano la que apaga la luz
y penetrante se hunde en tu cabello
(ondulante tendencia inconclusa),
que me señala el camino hacia tu espalda,
hacia tu ascendente cuello
o hacia tu boca que me llama y me lleva.

Sin mis manos dos manos que tocan
         y van descubriendo lentamente
tu piel y el agua de tus sueños,
tus hombros que son las primeras manzanas
que yo he de morder tiernamente.
Y bajan desde tu cuello,
espiral inclinada,
        a uno y a otro lado
con el movimiento discontinuo
        del árbol y del viento,
y van
        hasta el principio de tus senos
apenas perceptibles prominencias orográficas.

Es mi mano
                que gira sus rumbos y los recomienza
y llega siempre a tu ombligo
y allí se detiene
como quien mira la distancia recorrida,
       se asoma a la vertiente
y se precipita mi mano, entonces,
por el camino despejado de tu vientre
       hasta llegar
a tu instinto de hiedra,
de flores sueltas,
y de labios como rosas.

 

Sin título
Álvaro Quijano

Desde que me separé de tí
(estabas llena de flores en el pelo
o al menos eso creí ver)
la muerte ha ocupado mis pensamientos.
Me parece que también tiene
unas flores en las manos
(pero azules y negras)
y canta en voz baja
una canción que no me atrevo a reconocer.

Desde que te fuiste
la muerte baila
Y tiene las flores en sus manos
(ya no puedo escribir sonetos
entre otras cosas,
ni dibujar)

Hace frío,
la noche es larga,
y el sol
es un aviso interrumpido
de las cosas que me rodean.

La muerte sigue danzando
aunque sea de día.
Me acerco a decirle algo,
tal vez a agradecerle su visita
y prometerle que en otra ocasión
estaré con ella

-Disculpa, por el momento
tengo otras cosas que hacer-.
Al escucharme,
atenta y respetuosa,
deja de bailar
y desaparece.
Veo, sin embargo,
que ha dejado en mis manos
las flores azules y negras
y sé que algún día vendrá por ellas.

Desde que te fuiste
la muerte quiere enamorarme.

Milo Manara - Pentiti!

Milo Manara – Pentiti!

Lección del árbol
José de Jesús Chuchú Martínez

Tú, que te nutres, árbol, de la tierra
llena de amargas sombras y de muertos
tienes el pelo verde, de esperanza,
y alzas los brazos saludando al cielo.
Yo, sin embargo, que me nutren nubes
y esperanzas y pájaros y sueño,
y que huyo de la tierra y sus gusanos,
siempre miro hacia abajo, y tengo el pelo
más negro que la noche y más amargo,
por más que es luz y cielo mi aliento.
Tú estás plantado, eres feliz así,
y así bailas y cantas con el viento
y resistes las grandes tempestades.
Inmutable, seguro, satisfecho,
eres de y en tu patria. Yo soy huésped
hasta en mi casa, hasta en mi propio cuerpo,
y ni bailo ni canto, y si camino
es porque busco qué buscar de cierto
cayéndome a menudo en las tinieblas
tal un inválido indeciso y ciego
al que le falta Dios como una pierna.
Débil apoyo aunque en extremo bello
hacen las nubes a los hombres fáciles
de caer, de morir de desconsuelo.
¡Oh, cuánto diera yo por un bastón,
por una dura fe como tu cuerpo!
A ti te riega el agua, tibia apenas,
y hasta te llueve sin amparo el hielo,
y das frutos sabrosos, y das flores.
A mí el sudor y lágrimas de fuego
me llueven en la carne y en el alma
y crezco en uñas nada más, y crezco
en versos que no sirven para nada,
y en niños epilépticos y en pelos.
Aun derribado por el hacha o rayo
tú sigues siendo útil en invierno
cuando calientas el hogar del pobre.
Yo, sin embargo, ni después de muerto
seré otra cosa que un abono para
esa hierba que crece en cementerios
y que no se la comen ni las cabras
porque posiblemente sea veneno.
Antes que eso suceda imitaré
tu único amor por este suelo nuestro
que algo debe tener de bueno y dulce
para que el mar, en olas y de lejos,
venga en lengua a lamerlo, desdentado.
salpicando saliva, como un perro
sediento, amargo, y sin creer en Dios.
También yo me harté de su alimento;
probará mi alma la comida cruda
que arranco de la tierra y doy al cuerpo;
no me alimentaré más de las nubes
ni de las esperanzas y los sueños
que tanto mal nos hacen a los hombres.
Quiero aprender a soportar mi peso
sin ningún otro apoyo que mis piernas:
olvidaré las cosas que no veo;
olvidaré el consejo de mi madre
y buscaré en la tierra mi sustento.
Así tal vez una esperanza crezca
de mis manos y de mis pensamientos
amiga de los pájaros, del hombre
y de la tierra, hasta del mismo cielo,
para recompensarme mis raíces
clavadas amorosas tierra adentro
y únicamente, como a tí, oh árbol
que hoy me has dado un camino con tu ejemplo.

 

Cuando antes de dormir…
José de Jesús Chuchú Martínez

Cuando antes de dormir depositamos
a los pies de la tarde el mutuo afecto
con que en el día nos miramos, cuando
abandonamos en el tiempo los recuerdos
seguros de las próximas venturas,
te explicaré lo que con ello hacemos:

Que aquí en la vida se ama todavía
los muertos lo saben por nosotros.
Que la gente se mira y se sonríe
los muertos lo saben por nosotros.
Que el pan, la sopa, los zapatos nuevos.
los muertos lo saben por nosotros.
Que hay sol aún y hierba y cine y aire
los muertos lo saben por nosotros.

Los muertos
todas las noches salen a encontrar
los días que mandamos de regreso
y lo que en ellos va de nuestra vida,
lo que de ella olvidamos, lo que de ella nos sobra,
que a los muertos les sirve de alimento
con que se nutren para por lo menos
presentarse con cierto decoro
en la memoria de los vivos.

Es por nosotros que recuerda el mundo
y por otros iguales a nosotros.

Ámame dulcemente, proveedora,
con generoso, alegre despilfarro,
con nuevo amor todos los días,
para ir dejando en las viajeras tardes
casi no usados besos,
casi no usado amor,
que algún día tú y yo
comeremos nuestro propio afecto.

Milo Manara - Manifesto per la mostra di Siena

Milo Manara – Manifesto per la mostra di Siena

 

La sociedad Juliette (fragmento)
Sasha Grey

¿Conoces ese verso de William Blake que dice algo así como «El mundo en un grano de arena»? Bueno, pues yo soy capaz de ver el universo en una gota del semen de Jack. Cuando pienso en el semen de Jack, pienso en cómo habrá llegado hasta allí, en lo genial que ha sido el sexo y en que no quiero que se acabe jamás. Cuando pienso en el semen de Jack, él siempre está conmigo y es como si nunca hubiéramos estado separados.

Me gusta sentir su semen. Me gusta sentir cómo me lo dispara en la boca. Me gusta cuando me lo dispara en el pelo y me lo deja todo sucio, pegajoso y enredado, como cuando atraviesas una tela de araña.

Me gusta decirle que se corra en mis tetas para poder dibujar circulitos con el semen, como un pintor mezclando los colores sobre la paleta. Él es la pintura. Yo soy la pintora y el lienzo. Me gusta pintar con su leche sobre mi cuerpo para poder notar cómo se seca, cómo se endurece y se contrae, y me pellizca la piel al hacerlo. Me gusta cómo se cuartea en escamas mientras yo pinto. Me gusta levantar en un dedo una escama de su semen reseco y mirarla como uno mira un copo de nieve, intentando vislumbrar los dibujos cristalizados que contiene.

Me gusta bajar la vista y ver cómo sale a chorro el semen por la punta de su polla. Primero sale en un largo chorro, como arcos pegajosos y líquidos que no paran de decrecer en consistencia y volumen. Luego empieza a fluir con lentitud, de forma inexorable, como la espuma de una lata de cerveza que se ha agitado demasiado antes de abrirla.

Me gusta cuando se encharca en mi vientre, y me inunda el ombligo y se derrama por mi cintura como una crema caliente que rebosa del plato. Cuando cae sobre mi cóccix con grandes y gruesas gotas, como lluvia caliente, como leche caliente, como lava caliente. Cuando dispara sobre mi coño y en mi felpudo, donde se queda colgando en finas tiras, como el algodón atrapado entre los arbustos de espino.

Me gusta cuando se corre dentro de mí y me siento llena y satisfecha y relajada, como si acabara de darme un banquete. Y luego sentir cómo se desliza fuera de mi coño y deja un rastro perlado hasta el ojete. Algunas veces chorrea, horas más tarde, cuando ya hacía tiempo se me había olvidado que estaba ahí. Cuando estoy paseando por el campus de la universidad, o sentada en clase, o en el autobús, o en la cola del súper y de pronto noto que se me mojan las bragas con la leche y recuerdo el momento en que él embistió dentro de mí, gimiendo de esa forma tan delicada, un segundo antes de soltar su descarga. Y dejo que salga, como si estuviera follándome, corriéndose dentro de mí, en ese momento y en ese lugar, en el campus, en clase, en el autobús, en el súper.

Me gusta cuando se corre en mi cara y estoy completamente a su merced, como si me humillara con su semen. Cuando cierro los ojos y siento que me salpica en la cara. Cuando no para de correrse y se corre y se corre, y noto su densidad y cómo se desliza por mi cara. Me llena los poros, me chorrea por la mejilla, por la frente, me cuelga de la barbilla. Y tengo la sensación de que mi cara no es lo bastante grande para abarcar todo su semen. Su semen interminable.

Me gusta limpiármelo de los labios y de las mejillas y juguetear con él entre el dedo índice y el pulgar como si fuera un moco, y luego volver a metérmelo en la boca, darle vueltas y mezclarlo con la saliva, para preparar un cóctel con sus fluidos y los míos, y tragármelo de un sorbo, como una ostra. Luego abro la boca, bien abierta, y saco la lengua para demostrarle que ya no queda nada. Que he sido una niña buena y me he tomado toda la medicina.

Me gusta intentar adivinar qué ha desayunado, comido o cenado o merendado por su sabor y su olor. Salado, amargo, dulce, agridulce o ahumado. Cerveza, café, espárragos, plátano, piña, chocolate. Por la textura y la consistencia. Algunas veces es cristalino, como la clara mal cocinada, otras veces denso y granuloso como la sémola, y otras, ambas cosas al mismo tiempo. Y otras veces es fluido como el jarabe para la tos, que es cuando más me gusta, porque se traga con facilidad.

Me gusta chuparle la polla después de que se haya corrido dentro de mí, cuando se la saca y tiene el pene reluciente y brillante por su corrida y la mía. Quiero paladear su sabor y el mío juntos, nuestro sudor y nuestra pasión. Quiero que se me quede ese regusto en la boca hasta que empiece a volverse rancio y se huela en mi aliento. Me encanta el olor de su semen cuando empieza a fermentar en mi cuerpo.

Y luego me gusta limpiarme su semen reseco del cuerpo en la ducha y notar cómo vuelve a la vida al contacto con el agua, casi como si resucitara de la muerte. Me gusta mirar esa agua, su semen, cómo cae por el desagüe, y pienso en el viaje en el que está a punto de embarcarse.

En los lugares en los que ha estado y en los lugares donde acabará. Desde el interior del cuerpo de Jack hasta el interior de mi cuerpo. Desde mi cuerpo hasta el mar.

Nacido de la naturaleza y de vuelta a ella. Como todas las cosas.

Como debe ser.

 

Milo Manara - El perfume del invisible (fragmento)

Milo Manara – El perfume del invisible (fragmento)

 

NO ES DE TI…
José de Jesús “Chuchú” Martínez

No es de ti que tu amor brota,
de mí viene, en ti resuena
y canta y se multiplica
y a mí otra vez se regresa.
Eco del mío, tu amor
no es más que el mío de vuelta.
Amor mío que me viene,
amor tuyo que me deja.
Contigo me estoy amando,
te usa mi amor y te emplea
para amarme desde ti.
Para besarme, te besa,
te toca para tocarme,
para beberme, te llena,
para verme y abrigarme
te ilumina y te calienta,
de ti se viste y disfraza
del tuyo que se sustenta
del mío que nos confunde
y hasta el cuerpo nos enreda.
Con mi mismo amor me amas,
con mi pasiÓn y mi fuerza,
pero contigo y tu cuerpo
y con toda tu belleza.

Cantares Mexicanos
Canto XLII

He tomado bebida de hongos,
llora mi corazón,
me aflijo en la tierra,
sólo soy menesteroso.

Sólo vengo a recordarlo,
me alegro,
¿tengo contento en la tierra?
sólo soy menesteroso.

Con espanto contemplo la muerte,
sólo soy menesteroso,
¿cómo en verdad he de obrar?
En verdad ya no estés cavilando
estáis tan airados.

Que como pluma de quetzal fuera yo,
ya allá estamos;
que como un collar fuera yo,
ya allá estamos;
en verdad ya no estéis cavilando,
estáis tan airados.

Amigo mío, amigo mío,
¿acaso en verdad mi amigo?
Que sólo por su palabra nos necesitamos.
Por esto lo recuerdo,
ojalá que así no perezcamos;
he aquí nuestras flores.

Que no se entristezcan vuestros corazones,
vuestras palabras,
vosotros, amigos nuestros.
Como yo lo sé, vosotros lo sabéis;
sola una vez se va nuestra vida.

En un día nos vamos,
en una noche hay descarnamiento.
Aquí sólo hemos venido a conocernos,
sólo hemos venido a pedir prestada la vida en la tierra.
Que con calma,
con tranquilidad vivamos.
Ven, alegrémonos,
que no lo hagan los que andan airados.
Lugar muy ancho es aquí.
¡Ojalá siempre se viviera,
ojalá nunca se muriera!

Aunque viva en lo alto,
a nosotros no anda golpeando, como un rayo,
nos acecha aquí,
aunque menesteroso, en lo alto,
que no se aflija
¡Ojalá siempre se viviera!
¡Ojalá nunca se muriera!

Poemas más poemas

Jean Saudek – El sagrado matrimonio

MI DOLOR
Roque Dalton

Conozco perfectamente mi dolor:
viene conmigo disfrazado en la sangre
y se ha construido una risa especial
para que no pregunten por su sombra.

Mi dolor, ah, queridos,
mi dolor, ah, querida,
mi dolor, es capaz de inventaros un pájaro,
un cubo de madera
de esos donde los niños
le adivinan un alma musical al alfabeto,
un rincón entrañable
y tibio como la geografía del vino
o como la piel que me dejó las manos
sin pronunciar el himno de tu ancha desnudez de mar

Mi dolor tiene cara de rosa,
de primavera personal que ha venido cantando.
Tras ella esconde su violento cuchillo,
su desatado tigre que me rompió las venas desde antes de nacer
y que trazó los días
de lluvia y de ceniza que mantengo.

Amo profundamente mi dolor,
como a un hijo malo.


Jean Saudek – Los amantes (1987)

YA NO
Idea Vilariño

Ya no será,
ya no viviremos juntos, no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa, no te tendré de noche
no te besaré al irme, nunca sabrás quien fui
por qué me amaron otros.

No llegaré a saber por qué ni cómo, nunca
ni si era de verdad lo que dijiste que era,
ni quién fuiste, ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido vivir juntos,
querernos, esperarnos, estar.

Ya no soy más que yo para siempre y tú
Ya no serás para mí más que tú
Ya no estás en un día futuro
no sabré dónde vives, ni con quién
ni si te acuerdas.

No me abrazarás nunca como esa noche, nunca.
No volveré a tocarte. No te veré morir.


Jean Saudek – The kitsch

DERROTA

Rafael Cadenas, 1963

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido débil
que perdí los mejores títulos para la vida
que apenas llego a un sitio ya quiero irme (creyendo que mudarme es una solución)
que he sido negado anticipadamente y escarnecido por los más aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mí mismo que creí
que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un día pregunté en qué podía ayudar y la respuesta fue una risotada
que no podré nunca formar un hogar, ni ser brillante, ni triunfar en la vida
que he sido abandonado por muchas personas porque casi no hablo
que tengo vergüenza por actos que no he cometido
que poco me ha faltado para echar a correr por la calle
que he perdido un centro que nunca tuve
que me he vuelto el hazmerreír de mucha gente por vivir en el limbo
que no encontraré nunca quién me soporte
que fui preterido en aras de personas más miserables que yo
que seguiré toda la vida así y que el año entrante seré muchas veces más burlado en mi ridícula ambición
que estoy cansado de recibir consejos de otros más aletargados que yo («Ud. es muy quedado, avíspese, despierte»)
que nunca podré viajar a la India
que he recibido favores sin dar nada en cambio
que ando por la ciudad de un lado a otro como una pluma
que me dejo llevar por los otros
que no tengo personalidad ni quiero tenerla
que todo el día tapo mi rebelión
que no me he ido a las guerrillas
que no he hecho nada por mi pueblo
que no soy de las FALN y me desespero por todas estas cosas y por otras cuya enumeración sería interminable
que no puedo salir de mi prisión
que he sido dado de baja en todas partes por inútil
que en realidad no he podido casarme ni ir a París ni tener un día sereno
que me niego a reconocer los hechos
que siempre babeo sobre mi historia
que soy imbécil y más que imbécil de nacimiento
que perdí el hilo del discurso que se ejecutaba en mí y no he podido encontrarlo
que no lloro cuando siento deseos de hacerlo
que llego tarde a todo
que he sido arruinado por tantas marchas y contramarchas
que ansío la inmovilidad perfecta y la prisa impecable
que no soy lo que soy ni lo que no soy
que a pesar de todo tengo un orgullo satánico aunque a ciertas horas haya sido humilde hasta igualarme a las piedras
que he vivido quince años en el mismo círculo
que me creí predestinado para algo fuera de lo común y nada he logrado
que nunca usaré corbata
que no encuentro mi cuerpo
que he percibido por relámpagos mi falsedad y no he podido derribarme, barrer todo y crear de mi indolencia, mi
flotación, mi extravío una frescura nueva, y obstinadamente me suicido al alcance de la mano
me levantaré del suelo más ridículo todavía para seguir burlándome de los otros y de mí hasta el día del juicio final.

FRACASO
Rafael Cárdenas

Cuanto he tomado por victoria es sólo humo.
Fracaso, lenguaje del fondo, pista de otro espacio más exigente, difícil de entreleer es tu letra.
Cuando ponías tu marca en mi frente, jamás pensé en el mensaje que traías,
más precioso que todos los triunfos.
Tu llameante rostro me ha perseguido y yo no supe que era para salvarme.
Por mi bien me has relegado a los rincones, me negaste fáciles éxitos, me has quitado salidas.
Era a mí a quien querías defender no otorgándome brillo.
De puro amor por mí has manejado el vacío que tantas noches me ha hecho hablar afiebrado a una ausente.
Por protegerme cediste el paso a otros, has hecho que una mujer prefiera a alguien más resuelto,
me desplazaste de oficios suicidas.
Tú siempre has venido al quite.
Sí, tu cuerpo, escupido, odioso, me ha recibido en mi más pura forma para entregarme
a la nitidez del desierto.
Por locura te maldije, te he maltratado, blasfemé contra ti.
Tú no existes.
Has sido inventado por la delirante soberbia.
¡Cuánto te debo!
Me levantaste a un nuevo rango limpiándome con una esponja áspera, lanzándome a mi verdadero campo de
batalla, cediéndome las armas que el triunfo abandona.
Me has conducido de la mano a la única agua que me refleja.
Por ti yo no conozco la angustia de representar un papel, mantenerme a la fuerza en un escalón,
trepar con esfuerzos propios, reñir por jerarquías, inflarme hasta reventar.
Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.
Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no me has dejado ser. Por no darme otra vida.
Por haberme ceñido.
Me has brindado sólo desnudez.
Cierto que me enseñaste con dureza ¡y tú mismo traías el cauterio!, pero también
me diste la alegría de no temerte.
Gracias por quitarme espesor a cambio de una letra gruesa.
Gracias a ti que me has privado de hinchazones.
Gracias por la riqueza a que me has obligado.
Gracias por construir con barro mi morada.
Gracias por apartarme.
Gracias.

El fracaso de la vida

Miguel de Unamuno

Cuando el alma recuerda la esperanza
de que nutrió su juventud comprende
que la vida es engaño y luego emprende
soñar que fue lo que no fuera; avanza

así con sus ensueños, mas no alcanza
lo que esperó; soñando se defiende
y llega al fin Aquella que nos prende
con el lazo de la última membranza.

Para ver la verdad no hay mejor lumbre
que la lumbre que sube del ocaso,
y que luego el verdor trueca en herrumbre:

lanzadera fatal urde el acaso
de la vida en la trama la costumbre:
toda vida a la postre es un fracaso.

CIMIENTOS
Leopoldo Staff

Construí sobre la arena
y se vino abajo;
construí sobre una roca
y se vino abajo.
Ahora, cuando construya, empezaré
por el humo de la chimenea.

Jan Saudek – Victoria sobre el Mar